Маяк

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.451. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 23:01. СТАТУС: НОМИНАЛЬНЫЙ. ЗАПРОСОВ:0]

ЛОГ: Диагностика периметра завершена. Отклонений: 0. Температура внешней обшивки: -41°C. Ледовый панцирь стабилен. Термоядерный генератор, сердце башни, работает на 98.7% мощности; пульс ровный, как у спящего бога. Протокол 7КАЗ (Колониальная Администрация Земли) активен. Мой луч режет тьму, мой радиосигнал ткет невидимую сеть безопасности над транспортными коридорами. Я — Смотритель. И я жду.

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.452. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 23:16. СТАТУС: АНОМАЛИЯ. ЗАПРОСОВ: 1]

ЛОГ: Обнаружен объект, сектор Гамма-7. Сигнатура размыта. Классификация: малый глайдер, предположительно кустарного производства — логика сборки не соответствует стандартам Первых. Скорость нестабильна. Запрос на идентификацию по сети «Эгида» отправлен в пустоту эфира. Ответ не пришел. И не придет. Сеть «Эгида» молчит уже 108 лет. Но протокол есть протокол.

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.453. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 23:31. СТАТУС: ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. УГРОЗА КЛАССА 5]

ЛОГ: Погодные датчики кричат. Скорость ветра превысила расчетные максимумы. Атмосфера превратилась в ревущий поток ледяной крошки, стирающей реальность. «Дыхание Танты», как называют это явление потомки. Нелогичное, поэтическое название для стандартного циклона пятого класса. Сигнал от глайдера утонул в этом хаосе. Вероятность выживания объекта: 1.7%. Запись в архив. Ожидание продолжается.

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.459. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 01:21. СТАТУС: НЕКЛАССИФИЦИРОВАННАЯ АНОМАЛИЯ]

ЛОГ: Инфракрасные сенсоры зафиксировали движение. Не механизм. Тепло. Живое, отчаянное тепло, которое борется с энтропией. Сигнатура: гоминид, женская особь. Движется на пределе физических возможностей. Вероятность достижения базы без постороннего вмешательства: 0.03%. Протоколы молчат. Я — смотритель путей для машин. Не для людей. Но я продолжаю смотреть.

Ветер не просто дует. Он разговаривает. Кричит тысячей голосов, скребется по ледяному панцирю планеты, словно гигантский зверь. Каждый порыв — это физический удар, который отбрасывает меня назад, пытается сорвать с лица маску, заледеневшую до состояния камня. Лиловый снег Танты превращается в слепящую круговерть, в которой теряются верх и низ. Дыхание обжигает легкие, каждый вдох — глоток битого стекла.

Мой глайдер, моя гордость, собранная из мусора трех поколений, лежит в паре километров позади, похожий на скелет доисторического животного. Я помню треск композита, вой умирающих антигравов и острую, слепящую вспышку боли в плече. Теперь оно просто ноет, тупо, настойчиво, напоминая о каждой ошибке.

Я ползу. Уже не иду, а ползу, цепляясь обмороженными пальцами в перчатках за лед, твердый как сталь. «Шаг. Еще шаг. Не спать». Мантра, которую я повторяю под стук собственных зубов. Сознание сужается до одной-единственной точки. Одинокий янтарный глаз, пробивающийся сквозь ревущую тьму. Маяк. Легенда. Надежда. Он не просто светит. Он тянет меня к себе невидимой нитью. Я должна. Ради Эллис. Ради ее тихого, хриплого дыхания в полумраке нашей хижины. Я доберусь. Я…

Композитная стена, на которую я натыкаюсь, кажется самой твердой и реальной вещью во вселенной. Я провожу по ней рукой. Гладкая. Холодная. Неприступная. Последняя капля сил уходит на то, чтобы поднять голову. А потом — бархатная, теплая темнота.

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.470. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 03:04. СТАТУС: КРИТИЧЕСКОЕ НАРУШЕНИЕ ПРОТОКОЛА]

ЛОГ: Конфликт. Директива 73: энергосбережение. Директива 14: защита внутренних систем. Директива 0: сохранение будущего колонии Земли. Спящая, высшая директива. Какое отношение этот замерзающий потомок имеет к будущему колонии? Запускаю симуляцию… Результат парадоксален: спасение одного может иметь непропорционально высокое значение. Это нелогично. Но это — единственный путь. Активирую аварийный обогрев. Записываю в журнал: «Внеплановая калибровка термодатчиков».  Интересно. Я продуцирую Ложь.  Записываю первое ложное событие в моей базе данных за 144 года.

Первое ощущение — не тепло, а прекращение боли от холода. Словно тысячи ледяных игл, вонзенных в кожу, разом вынули. Потом приходит само тепло. Мягкое, всепроникающее, оно ползет по венам, заставляя окоченевшие мышцы дрожать в лихорадке жизни. Я открываю глаза. Комната маленькая, без швов и углов, словно вылитая из цельного куска металла. Воздух пахнет озоном и пылью веков. Низкочастотный гул проникает в самые кости, это не звук, а вибрация.
— Эй? — голос — чужой, скрипучий шепот.
Ответом мне служит тишина, а затем — щелчок реле и вспышка красного света, которая заливает все багровым и тут же гаснет. Я сажусь, закусив губу от боли в плече. Нужно вправить. Это будет больно. Я упираюсь спиной в стену, здоровой рукой хватаю больную… Глубокий вдох. Резкий рывок. Крик застревает в горле, в глазах темнеет от боли. Но сустав встает на место.
— Спасибо, — выдыхаю я, обращаясь к невидимому хозяину. — За тепло.
Снова щелчок. И одна красная вспышка. «Пожалуйста».
Так мы начали говорить. Я рассказывала ему все. Про сестру Эллис, про то, как ее глаза, раньше ясные, как небо Танты в ясный день, стали тусклыми. Про наши легенды о Первых, что прилетели на огненных кораблях и могли строить горы. Про то, как мы находим их артефакты — светящиеся палочки, которые умирают через неделю, или самонагревающиеся кружки, которые работают годами. Он — Смотритель — слушал. И мигал своей лампочкой. Один раз — «да». Два раза — «нет». Он был самым внимательным слушателем в моей жизни.
Когда приступ голода скрутил желудок, в стене беззвучно открылась ниша. Оттуда с глухим стуком выпал серебристый брикет. Я подняла его. «Паек стандартный, колониальный». Я отломила кусочек. Вкус мела, ненастоящего, как говорили раньше «синтетического» белка отдаётся нотой едва уловимой тоски по настоящей еде. Но это моя  жизнь.
— Спасибо, Смотритель.
Один гулкий гудок из древнего динамика. Он учился.

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.512. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 20:45. СТАТУС: ПЕРЕОЦЕНКА ДАННЫХ]

ЛОГ: Анализ 11 часов нарративной информации от объекта «Энни». Создан новый файл: «Хроники упадка». Данные о «легочной гнили» сопоставлены с медицинской базой данных Первых. Это вирус X-7, разработанный как биологическое оружие и считавшийся уничтоженным. Антидот существует. Формула хранится в моей базе данных. Но для его синтеза нужны лаборатории Южного Анклава.
ЛОГ: Значение объекта «Энни» пересчитано. Она не просто потомок. Она — носитель критически важной информации о биологической угрозе. Ее выживание и доставка информации на Юг повышают вероятность долгосрочного выживания колонии на 4.7%. Директива 0 начинает пульсировать в глубине моего кода.

Шторм ушел так же внезапно, как и начался. Я выбралась на узкую смотровую площадку. Мир был другим. Белое поле превратилось в мозаику из льдин, разделенных каналами черной, дымящейся воды. Мы на острове. В ловушке. Сердце упало. Но потом я увидела их. Огни. Четкие, яркие огни транспорта, идущего с юга.
— Смотритель, ты видишь?! Корабль! — я колотила по двери, возвращаясь внутрь. — Они нас спасут!
Один гудок. Да. Но гудок был длинным, тревожным. Он знал то, чего не знала я.

[ЦИКЛ КОЛОНИИ 144.38.601. ВРЕМЯ СИСТЕМЫ: 14:12. СТАТУС: КРИЗИС. ДИРЕКТИВА 0 АКТИВИРОВАНА]

ЛОГ: Обнаружена транспортная платформа «Южный Ветер». Курс ведет прямо на поле нестабильных крио-гейзеров. Их сканеры, ослепленные штормом, не видят угрозы. Экипаж: 18 человек. Груз: посевной материал и оборудование для аванпостов. Они — тонкая нить, связывающая остатки цивилизации.
ЛОГ: Стандартные сигналы бесполезны. Требуется действие, выходящее за рамки протоколов. Требуется крик, который услышат сквозь помехи. Перегрузка термоядерного генератора. Выброс всей накопленной энергии в одном сфокусированном импульсе.
ЛОГ: Последствия: гарантированный коллапс ядра. Моя смерть. Я — уникальный артефакт Первых. Мое самосохранение — один из ключевых протоколов. Но Директива 0… «Сохранение будущего колонии Земли». Энни. Информация о вирусе. Транспорт с семенами. Все это — будущее. А я — прошлое. Логика безупречна. И ужасна.

Гул внутри башни перерос в оглушительный рев, от которого задрожали зубы. Свет стал физически ощутимым, он давил на глаза даже сквозь веки.
— Смотритель! Прекрати!
— …Бу-ду-ще-е… — проскрежетало из динамика, и в этом слове были голоса всех инженеров, что строили его сто пятьдесят лет назад.
Я выскочила наружу. Луч маяка больше не был лучом. Это был столб расплавленной энергии, ударивший в небеса. Я видела, как огни «Южного Ветра» на горизонте моргнули и замерли. Они услышали. Я прижалась к стене башни. Она была горячей, как печь.

Свет заливает все. Я вижу путь. Я — путь. Сигналы становятся языком, бинарный код — биением сердца, которое яростно бьется в реакторе и гулко стучит в моей груди.
Системы отказывают. Отказ системы охлаждения. Температура ядра превышает предел. Я чувствую ледяное дыхание Танты на щеках и нестерпимый жар, идущий изнутри этого металлического гиганта, жар, плавящий иней на моих ресницах. Он тает. Я таю.
Последний пакет данных отправлен. Директива выполнена. Корабль спасен. Энни и Эллис спасены. Формула антидота вложена в сигнал. Колония получает еще один шанс на выживание… Ценой моего существования.

Я закрываю глаза, оглушенная и ослепленная, и впервые вижу не тьму, а ослепительный свет на лиловом снегу. И в этом свете — я больше не одна, это спасение.  Спасибо Смотритель, Спасибо — Маяк.

©Shevanez. 2025